Le petit théatre de mes pieds

Sceéne 1-Le Grand Débat des Deux Pieds
Rideau.

C’est la nuit.

Sylvie dort enfin.

Ses pieds, eux, pas du tout...

PIED DROIT
Bon, écoute, il faut gu’on parle. Je suis officiellement grec. C’est visible. C’est
indéniable. C’est sculptural. Je suis une ceuvre d’art !

PIED GAUCHE (soupire)
Tu recommences...

PIED DROIT

Je ne “recommence” pas, je constate.

Regarde-moi : deuxieme orteil fier, élancé, conquérant.
Toi, tu... comment dire... tu fais de ton mieux.

PIED GAUCHE

Je suis grec aussi, juste... plus subtilement.
Je suis la version méditative du pied grec.

Le haiku du pied grec. Le pied grec introverti.

PIED DROIT
Introverti ?
Non mais enfin, on parle d’un orteil qui dépasse ou pas, pas d’un poéme zen.

PIED GAUCHE
Justement.
Toi, tu dépasses. Moi, je nuance.

PIED DROIT (outré)

Nuancer n’est pas un style de vie !

Regarde Sylvie : quand elle avance, c’est moi qui donne Uimpulsion.
Je suis ’élan, 'audace, la spontanéité. Je suis son pas de feu.

PIED GAUCHE

Et moi, je suis celui qui ’empéche de tomber dans les escaliers !
Tu fonces, je stabilise.

Tu veux conquérir le monde, je vérifie qu’on a mis des chaussettes.
Je suis son pas de terre.
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PIED DROIT
D’accord, d’accord... mais avoue quand méme que je suis le plus grec des deux.

PIED GAUCHE

Oui.

Mais tu sais quoi ?

C’est tres bien comme ¢a.
Tu es le phare. Je suis le port.

PIED DROIT (ému malgré lui)
C’estjoli, ca.

PIED GAUCHE
Je sais.
Je suis discret, pas fade.

PIED DROIT
Bon...
On fait la paix ?

PIED GAUCHE

On fait la paix.

Mais demain, tu me laisses décider du rythme.
Tu vas trop vite le matin.

PIED DROIT
Marché conclu.
Mais demain apres-midi, ¢c’est moi qui choisis la direction.

PIED GAUCHE
Comme d’habitude.

Pied droit et Pied gauche se serrent l’un contre Uautre... enfin, ils se rapprochent.
Rideau.

Scéne 2: Le Conseil des Orteils

Rideau.

L’Aube va bientbt pointer le bout de son nez.

Sylvie dort encore. Mais au rez-de-chaussée de son corps, c’est l'effervescence.

Une fois par mois, les orteils se réunissent pour discuter des grandes décisions
existentielles : la direction du jour, la vitesse de marche, l'angle d’attaque dans les

escaliers. Et la question cruciale : “Qui est le plus grec d’entre nous ?”

La séance s’ouvre.
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PIED DROIT (Président auto-proclamé)

Mesdames, messieurs, orteils de tout rang, je déclare ouverte notre séance.

Selon les archives approximatives du 3¢ orteil gauche, archives tenues sur un coin de
serviette et souvent tachées de creme hydratante, nous ouvrons aujourd’hui la 728¢
session du Conseil des Orteils, certaines ayant été annulées pour cause de chaussettes
trop serrées ou de divergences podologiques majeures.

Point numéro un : ma magnificence grecque.

PIED GAUCHE (Vice-président malgré lui)

Point numéro un : on respire.

Point numéro deux : on se calme.

Point numéro trois : on arréte de dire “ma magnificence grecque” toutes les deux
phrases.

ORTEIL DROIT N°2 (le fameux)
Je propose qu’on grave mon portrait sur une sandale... En cuir... De qualité.

ORTEIL GAUCHE N°2 (le discret)
Je propose qu’on arréte de graver des choses sur des chaussures... Ca gratte.

PIED DROIT
Procédons au premier vote : Qui est le plus grec ?

ORTEIL DROIT N°3
Je vote pour le n°2 droit. Il dépasse. C’est un fait !

ORTEIL GAUCHE N°4
Je vote pour le n°2 gauche. ILdépasse moins, mais il a du charme.

ORTEIL DROIT N°1 (dit le gros)
Je vote pour moi. Parce que je suis le plus gros, et que ¢a compte !

PIED GAUCHE
On ne vote pas pour soi-méme.

PIED DROIT
Si, si, on peut. C’est la démocratie grecque. Je 'ai lu quelque part...

La majorité des orteils finirent par se mettre d’accord.
Orteil droit n°2 fut élu le plus grec.
La fierté de Pied droit s’éleva encore d’un cran...

PIED DROIT

Débat n°2 : La vitesse de marche

Je propose qu’on augmente la cadence.

Ily a des choses a vivre, des trottoirs a conquérir, des aventures a provoquer !

Page 3



PIED GAUCHE
Je propose qu’on arréte de courir aprés les pigeons. Ca ne mene arien.

ORTEIL DROIT N°2
Je propose qu’on suive mon instinct. Il est infaillible.
Regardez comme je pointe vers la cuisine. Il y a du café...

ORTEIL GAUCHE N°2
Je propose qu’on suive la raison.
Regardez comme je pointe vers le lit. Ily a encore du sommeil a rattraper...

Interruption du Tibia (l’air fatigué)

TIBIA DROIT
Excusez-moi, mais si vous pouviez éviter de prendre des décisions sans moi...
C’est moi qui prends les coups quand vous trébuchez !

PIED DROIT
On note. Mais on ne garantitrien...

Aprés trois votes sans majorité, deux disputes, un café imaginaire et une tentative de
sieste, le Conseil adopta la motion suivante :

« Le pied droit est officiellement le plus grec, mais le pied gauche est indispensable pour
éviter les catastrophes. »

Pied Droit bomba le torse.

Pied Gauche sourit doucement.

Les orteils applaudirent (ce qui, techniquement, ne fait aucun bruit).

Et quand Sylvie se réveilla, elle posa ses pieds au sol.
Le droit partit déja vers la salle de bain.
Le gauche suivit, avec sa sagesse tranquille.

Scene 3: larévolte des Petits Orteils
Rideau.

La matinée touche a safin.

Sylvie marche tranquillement.

Mais au rez-de-chaussée, ¢a bouillonne !

Depuis la derniére réunion du Conseil, les Petits Orteils (les n°4 et n°5 de chaque pied)
ruminaient. Ils en avaient assez d’étre ignorés, écrasés, coincés dans les chaussures

étroites, et surtout... de ne jamais étre consultés.

Ce matin-la, ils décidérent que trop, c’était trop.
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PETIT ORTEIL DROIT N°5 (éclopé mais déterminé)

Camarades, ’heure est venue !

Nous exigeons reconnaissance, liberté, et un espace vital supérieur a 0,3 centimetre
carré!

PETIT ORTEIL GAUCHE N°5 (le philosophe)
Je propose aussi qu’on arréte de nous cogner dans les meubles.
C’est humiliant. Et douloureux. Surtout douloureux !

PETIT ORTEIL DROIT N°4 (le stratége)

Nous devons frapper fort.

Nous devons frapper juste.

Nous devons... (baisse la voix) faire trébucher Pied Droit.

Silence horrifié...

PETIT ORTEIL GAUCHE N°4
Tu es fou ! On ne fait pas trébucher Pied Droit... Il est grec !
ILest susceptible. Il est dramatique !

PETIT ORTEIL DROIT N°5
Justement ! Il fera une scene, et tout le monde nous écoutera enfin.

Le Plan Révolutionnaire :

Les petits orteils se regroupérent, se serrérent, se synchronisérent.

Ils attendaient le bon moment : un trottoir plat, une marche anodine, un instant
d’inattention.

Pied Droit avancait, sdr de lui, majestueux, presque héroique.

Pied Gauche suivait, calme, concentré.

Et soudain...

L’Acte de Rébellion :

Les petits orteils droits se contractérent.

Les petits orteils gauches se solidarisérent.

Et ensemble, ils firent un micro-mouvement de travers.
Pied Droit fit un mini-écart.

Un tout petit... Un presque rien.

Mais suffisant pour qu’il s’exclame :

PIED DROIT

Quiafaitca?!

C’est un coup d’Etat ! Une tentative de renversement !
Une attaque contre la démocratie grecque !

PIED GAUCHE (blasé)
Calme-toi... Tu as juste glissé de deux millimetres.
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PETITS ORTEILS (en checeur)
Justice !

Reconnaissance !

Espace vital !

La Négociation Historique :
Pied Droit, outré mais intrigué, se pencha vers eux... enfin, fagcon de parler.

PIED DROIT
Tres bien.
Quelles sont vos revendications ?

PETIT ORTEIL GAUCHE n°5
Un peu plus de place dans les chaussures !

PETIT ORTEIL DROIT n°4
Qu’on arréte de nous coincer sous les draps !

PETIT ORTEIL GAUCHE n°4
Qu’on nous remercie de temps en temps !

PETIT ORTEIL DROIT n°5
On fait un travail essentiel, et mon handicap n’est toujours pas reconnu !

PIED GAUCHE

Je valide.

Vous amortissez les chocs. Vous stabilisez...
Et vous souffrez en silence.

PIED DROIT
Bon... D’accord.
Mais en échange, plus de coups d’Etat !

PETITS ORTEILS (a l'unisson)
Marché conclu!

Depuis ce jour, les petits orteils vivent mieux. Ils ont un peu plus de place, un peu plus
de respect, et parfois méme un massage ou une caresse quand Sylvie pense a eux.
Pied Droit a appris ’humilité et Pied Gauche a gagné en autorité.

Les petits orteils quant a eux ont obtenu leur liberté podologique.

La révolution était terminée. Mais la légende du petit théatre des pieds de Sylvie ne
faisait que commencer...

Sylveen S. Simon - le 11 mai 2026
Fantaisie théatrale pour Les écrits de Sylveen
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