L’écho silencieux de Bibracte

Le bruit de la ville a encore retardé mon endormissement...

Tandis que je m’assoupis enfin, Uesprit du poéte que je suis s’éveille. Je pense a mon frere
qui m’a offert un merveilleux livre sur les Druides que je viens de terminer... Et voila que je
me promene dans le calme absolu de la nature bourguignonne, loin de toute agitation
humaine.

Le vieux chateau de Chassy en Charolais (situé a environ 15 kilometres de Gueugnon)
possede une ame résolument rurale et champétre. C'est l'un des rares manoirs féodaux
de Bourgogne du Sud a avoir conservé son cadre de bocage intact.

L'air de cette nuit de juillet est d'une tiédeur immobile, lourd des parfums de foin et
d'herbe seche qui s'élevent des prairies du Charolais. Le chateau est posé la, en pleine
campagne, isolé sur sa butte de terre, cerné de toutes parts par des champs et des
paturages ou dorment de grands beeufs blancs et quelques moutons.

Dans la clarté de ce ciel d'été sans nuages, sa silhouette unique se découpe avec
élégance sur la toile de mon esprit. Les murs, qui arborent en journée une teinte ocre
rouge chaleureuse, semblent presque argentés sous le reflet de la lune.

Un silence de cathédrale regne sur la campagne charolaise, troublé seulement par le
murmure tout proche du ruisseau de Clessy qui prend sa source en contrebas, pres de
l'ancien lavoir du bourg, au pied de la butte du chateau.

Une légere brume s'éleve du vallon, enveloppe les pieds des tours de Chassy, et
m’emporte sur la route d'Autun.

Mon esprit s’enfuit dans un vol nocturne rapide comme peut U'étre une pensée, glissant
vers le nord-est par-dessus le bocage endormi du Charolais. Les collines défilent sous la
lune en vagues sombres, puis le relief se resserre. Soudain, au débouché de la vallée de
UArroux, les foréts s'écartent pour révéler une immense plaine fortifiée.
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Je plane désormais au-dessus d'Augustodunum. Mon esprit semble avoir voyagé dans
Uespace et le temps. Ce n'est pas la cité d’Autun médiévale que nous connaissons
aujourd’hui, mais la splendide capitale gallo-romaine des Eduens & son apogée qui
apparait devant moi. Un losange de pierre monumental de 200 hectares jaillit de
l'obscurité. Une muraille colossale de six kilometres de long enserre la ville, rythmée par
plus de cinquante tours circulaires qui projettent leurs ombres massives sur la
campagne. Le mur, fait de millions de petits moellons de gres fin bien alignés, brille d'un
éclat presque spectral.

Mon esprit descend vers la ville basse en longeant la riviere Atuvaros (l'Arroux). Le
paysage est marqué par trois géants de pierre. Le premier est le Temple de Janus, isolé
dans la plaine, hors les murs. C’est un sanctuaire a plan centré. Il dresse sa haute
silhouette carrée vers le ciel étoilé. Ses niches monumentales semblent de grands yeux
ouverts sur le cosmos. Le second est la Porte d'Arroux. Mon esprit franchit l'enceinte par
cette entrée monumentale. Sous la lune, ses quatre arches (deux grandes pour le fracas
diurne des chars et deux petites pour les piétons) dessinent des arcs de cercle parfaits,
surmontés d'une galerie a arcades d'une élégance toute romaine. Et le troisieme est le
Théatre Antique. En glissant vers l'est, mon esprit survole un gouffre de pierre vertigineux.
C’est le plus grand théatre de toute la Gaule. Ses gradins en hémicycle, qui peuvent
accueillir 20 000 spectateurs, descendent en pente raide vers une scéne immense, vide
et silencieuse a cette heure de la nuit.

Dans laville, l'urbanisme romain se déploie avec une rigueur absolue. Les grandes voies
rectilignes, le Cardo Maximus et le Decumanus Maximus, se croisent a angle droit,
bordées de longs portiques aux colonnes de bois et de pierre. Les riches domus des
notables éduens, calquées sur le modele de Rome, cachent leurs cours intérieures
pavées de calcaire blanc.

Ici, l'air ne sent plus le foin coupé ; il s'est chargé des odeurs de la cité. On y respire les
effluves de la chaux fraiche des chantiers, la fumée acre des grands fours a céramique
des quartiers d'artisans (qui exportent leurs vases fins jusqu'au Danube), et le parfum
lointain des encens qui s'échappent des temples d'Apollon ou d'Anvallos.

Tout est figé dans le sommeil, majestueux et géométrique.

Mais mon esprit ne fait que passer. Augustodunum, la « sceur de Rome », n'est qu'une
étape. Mon regard se tourne déja vers les sommets noirs qui barrent 'horizon a l'ouest, la
ou le Morvan commence. C’est la-haut, sous la canopée des grandes foréts de Bibracte,
que réside la véritable source de l'inspiration que je recherche.

Mon esprit s’arrache a la ggéométrie de pierre d’Augustodunum et prend de la hauteur,
pointant au Nord-Ouest, vers les hauteurs sombres du Mont Beuvray.

La transition est brutale. En quelques instants, la plaine s'efface pour laisser place a une
ascension vertigineuse a travers les reliefs du Morvan. Les routes pavées et rectilignes
cedent le pas a des sentiers de créte sinueux. L'air se rafraichit, s’emplit de Uodeur
puissante de la terre humide, de la mousse et de la séve.

Je plane désormais au-dessus de Bibracte, la capitale celte primitive.

Sous la lueur d'une lune qui peine a percer la canopée, le paysage n'a plus rien de la
rigueur romaine d'Autun. Ici, la nature et la ville s'entremélent. Bibracte est une cité-
montagne, un immense oppidum qui épouse les formes tourmentées de la roche.

Mon esprit descend vers le premier grand anneau défensif : le Murus Gallicus, fameux
rempart de terre et de bois.
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Ala lueur nocturne, on devine son parement de pierres séches, mais ce qui frappe, c'est
le quadrillage de poutres massives qui affleure, solidement assemblé par d'immenses
clous de fer qui brillent discréetement sous la lune. Ce mur de sept kilometres de long
serpente a travers la forét comme un grand serpent protecteur.

En franchissant la Porte du Rebout, l'entrée monumentale en forme de goulot, mon esprit
pénétre dans la cité gauloise. A cette heure de la nuit, les bruits de la journée se sont tus.
On n'entend plus le martelement des forgerons qui travaillent le bronze ou le fer, ni le cri
des marchands. Les habitations se dévoilent, disséminées sous les grands arbres. Ce
sont des maisons robustes, semi-enterrées pour résister aux hivers rigoureux. Leurs
soubassements sont en pierre, surmontés de parois en bois et en torchis, coiffés de
grands toits de chaume ou d'écorce d'ou s'échappe une fine colonne de fumée bleue,
vestige des foyers centraux.

Je remonte la voie principale, croisant les quartiers des artisans du métal et de ['émail,
pour atteindre les terrasses sommitales, le quartier aristocratique. L'atmospheére est ici
chargée d'un silence religieux. C’est le domaine des queuches et des hétres sacrés. Leurs
troncs colossaux et leurs branches tortueuses semblent s'adresser au ciel. C’est au cosur
de cette forét originelle, la ou la brume du Beuvray se détache du sol comme un voile
entre les époques, que mon voyage m’a conduite.

La brume se déchire enfin, révélant la silhouette d'un homme assis au pied d’un hétre. Ce
n’est point le vieillard des légendes populaires, mais un seigneur dans la force de l'age.
Ses yeux immenses sont d'une lucidité absolue. Son regard se pose sur moi sans
surprise. Diviciac, le trés savant, m'attendait a la frontiere des ages...

Je sais déja qu'il est cet aristocrate éduen regu au Sénat romain, a la fois diplomate de
haut rang et philosophe. Son allure reflete la noblesse, la sagesse et l'autorité.

ILa ’'age de la maturité et de U'expérience. Son visage est marqué par les hivers du Morvan
et les longs voyages, mais ses traits sont d'une grande finesse. Ses yeux possedent une
clarté et une profondeur désarmantes. C’est le regard d’un homme qui passe ses nuits a
étudier le mouvement des étoiles et ses journées a déméler les lois des hommes. Un
regard qui semble lire en vous a travers les siécles.

Contrairement au mythe druidique, ses cheveux ne sont pas infiniment longs. Ils sont
coupés proprement, a la mode éduenne, chéatains et parsemés de fils d’argent. Il porte
une barbe courte, soignée, taillée a la romaine, ce qui témoigne de son ouverture d'esprit
et de ses voyages politiques.

Diviciac n'est pas vétu de blanc éclatant, mais porte les riches tissus de l'aristocratie
gauloise, dont 'art du tissage était réputé dans toute l'Antiquité. Sa tunique de laine fine
est d'un bleu profond (couleur souvent associée a l'esprit et au ciel), serrée par une
ceinture de cuir. Ses braies (les pantalons gaulois) arborent des motifs de carreaux
discrets aux couleurs de la terre (brun, ocre). Sur ses épaules est posé un lourd manteau
de laine (la Saie) couleur vert sapin, idéal pour le climat frais du Mont Beuvray. Ce
manteau est retenu sur l'épaule droite par une fibule (une épingle) en bronze finement
ciselée, représentant un sanglier, symbole de la force et de l'autorité chez les nobles
celtes et de la puissance aristocratique gauloise.

Il ne tient pas de baguette magique, ni de serpe d'or. Autour de son cou brille un torque
(le collier rigide celte) en or torsadé. Ce n’est pas un objet religieux, c'est le symbole
absolu de son rang de noble éduen et de sa fonction de magistrat.
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A ses cotés, posées sur une pierre, on apergoit des tablettes de cire noire et un stylet en

os. Bien que son enseighement aux bardes soit purement oral, ces outils rappellent qu'il

maitrise 'écriture (le grec et le latin) pour les affaires de la cité.

Il est assis dans une attitude sereine, presque stoicienne, rappelant les philosophes

d'Athénes ou de Rome, entouré de ses disciples qui l'écoutent dans un silence religieux.

Tandis que Diviciac se leve et que ses éleves se dispersent pour rejoindre leur logis, mon

esprit s’aventure a le suivre...

Diviciac s’installe posément et commence a me parler.

Sans que nous n’ayons besoin d'articuler le moindre son, nos voix résonnent directement

dans nos esprits.

— Que viens-tu chercher si loin a travers les ages ?

— Jeviens pour vous rencontrer..., murmurai-je.

— Ne viens-tu pas plutét chercher le silence de la montagne ? Ton siecle semble avoir
oublié le chant de la Terre...

— Jécris des poémes et des chansons pour réparer ce lien qui s’étiole dans le temps.

— Ecrire? Hummm... Nous autres confions nos chants au vent et a la mémoire des
hommes, jamais a la cire ou au parchemin... Ce que tu nommes poésie est ce que
j’appelle la médecine de l'dme. Narre-moi ta derniére ceuvre.

Un peu intimidée, je lui offre alors a voix basse L’'Océan des Songes, mon dernier poeme
né quelques semaines plus té6t durant mes vacances a la mer:

Le Ciel est une mer ot nagent les oiseaux.
Si proche de l'éther, il est comme un cadeau
Qu'offre l'univers a tous les yeux réveurs,
Rivés depuis la Terre sur sa tendre douceur.

Diviciac ferme les yeux, savourant chaque mot prononcé. Ma poésie devient le pont
absolu entre le ler siecle avant J.-C. et le XXle siecle. Je continue a déclamer mon poéme :

Nuages de coton qui dansent au gré des vents
Prennent forme a fagcon, animaux étonnants,
Baleines et crocodiles s'y meuvent et s'étirent
Loin des toits de la ville et des Ego d'empires.

Les mouettes y vont glissant, criant leur liberté,
L'’Awen me traversant pour un souffle inspiré.
Suis-je sans le savoir un de ces bardes fiers,
Gardien de la mémoire et souffleur de mysteres ?

Diviciac m’observe. Ses yeux brillent de plaisir.

— Le temps n'est pas une ligne droite, dit-il d'une voix douce. Il est tel les cercles
concentriques d'un vieux hétre. J'entrevois ton époque, ta ville, et tout ce bruit qui
s'efforce d'étouffer le chant du monde... Mais tu as bravé les siecles pour venir jusqu'a
moi. Tu es de notre sang spirituel, Barde ! Notre clairiere te sera toujours ouverte. Va,
maintenant ! Et rappelle aux hommes que les arbres se souviennent d’eux...

Mon esprit prend congé et glisse dans la nuit sur la brume qui me raméne a mon lit.

Sylveen S. Simon - Conte pour Les écrits de Sylveen - Le 03 juillet 2026
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Notes pour aller plus loin

Les Eduens : 'un des peuples gaulois les plus puissants, dont le territoire s'étendait sur
l'actuelle Bourgogne (notamment la Sadne-et-Loire, la Nievre et la Céte-d'Or). Alliés
"historiques" de Rome avant de rejoindre tardivement l'insurrection de Vercingétorix, ils
étaient réputés pour leur richesse, leur artisanat et leur cavalerie.

Diviciac (ou Diviciacos) : le seul druide de l'Histoire dont l'existence est historiquement
attestée par des écrits contemporains, notamment par Jules César («La Guerre des
Gaules ») et Cicéron (qui fut son ami). Aristocrate, diplomate et philosophe éduen, il a
prononcé un discours devant le Sénat de Rome pour demander l'aide de la République
face aux invasions germaniques.

L'Awen : terme d'origine brittonique (celte) qui signifie « le souffle », « l'inspiration divine »
ou « l'illumination poétique ». C’est la force créatrice qui traverse le poéte ou le barde
lorsqu'il est inspiré par la nature ou les dieux.

Bibracte : la capitale originelle des Eduens au ler siécle av. J.-C., située au sommet du
Mont Beuvray, au cceur du Morvan. Cet oppidum (ville fortifiée) a été abandonné quelques
décennies apres la conquéte romaine.

Augustodunum (Autun) : la « sceur de Rome ». Fondée par l'empereur Auguste vers
15 avant J.-C. dans la plaine de l'Arroux, elle est devenue la nouvelle capitale gallo-
romaine des Eduens pour remplacer Bibracte, la cité gauloise de la montagne.

Murus Gallicus : technique de construction typiquement celte saluée par Jules César. Il
s'agit d'un rempart associant un double parement de pierres séches et un solide
quadrillage interne de poutres en bois, le tout assemblé par d'immenses fiches (clous) de
fer.

Le Torque : collier rigide métallique (souvent en or, en argent ou en bronze), ouvert sur
l'avant, porté par l'aristocratie celte comme symbole de haut rang social, de bravoure
militaire ou d'autorité politique.

La Saie : manteau de laine traditionnel gaulois, souvent de couleur vive ou a carreaux,
agrafé sur l'épaule par une fibule (épingle).

Les Queuches (ou hétres de Bibracte) : arbres séculaires du Mont Beuvray aux formes
denses, tortueuses et fantomatiques, nés d'une ancienne technique de tressage des
branches par les paysans (le plessage) pour former des haies.

Les symboles : pour les Gaulois, le sanglier est l'animal royal par excellence. Ilincarne la
force brute, le courage (caril charge sans jamais reculer) et posséde une forte dimension
spirituelle liée ala forét profonde. Les classes aristocratiques et guerrieres arboraient tres
souvent des enseignes, des casques ou des fibules en forme de sanglier. De plus, chez
les druides, le sanglier solitaire (l'orc) était parfois associé a la connaissance spirituelle
cachée dans les bois.

L'archéologie (hotamment les fouilles menées a Bibracte) montre que les Eduens, en tant
que peuple, utilisaient une grande variété de symboles sur leurs monnaies et leurs objets
précieux comme le cheval et le cavalier (motif omniprésent sur les pieces de monnaie
éduennes, ce qui est logique puisque ce peuple était célebre pour sa cavalerie d'élite) ;
mais aussi le loup ou le monstre carnassier (on retrouve souvent sur leurs monnaies un
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animal fantastique a longue queue ou un loup stylisé, comme sur les monnaies dites au
"type de Bibracte"); ou encore laigle (étonnamment, certaines monnaies éduennes
tardives arborent un aigle, ce qui témoigne de leur alliance trés précoce avec la
République romaine).

Qui étaient vraiment les Druides ?

Pour comprendre la figure de Diviciac, il faut balayer l'image d'Epinal du vieillard en robe
blanche cueillant le gui. Les historiens contemporains (comme Jean-Louis Brunaux dans
son ouvrage «Les Druides, des Philosophes chez les Barbares ») rappellent que le
druidisme a évolué de maniere tres différente selon les régions et les siecles.

Aux origines : une science née au Ve siecle avant J.-C.

L'origine de la fonction druidique coincide avec 'émergence de la civilisation celte dite
"de La Téne" (le second Age du fer), aux alentours du Ve siécle avant J.-C. A cette époque
reculée, les druides ne sont pas encore les chefs politiques que César croisera. Ils
apparaissent d’abord comme une élite de savants, d’astronomes et de théologiens. C'est
le moment ou les peuples celtes se structurent et ressentent le besoin d'harmoniser leur
calendrier, leur mythologie et leurs lois. Le druidisme nait ainsi d'une volonté de
comprendre l'ordre du monde (le cosmos) et de maintenir l'équilibre de la société face
aux forces de la nature. Les premiers textes grecs de cette époque les comparent
d'ailleurs volontiers aux philosophes pythagoriciens pour leur rigueur intellectuelle.

L'évolution politique au fil des siécles

Au fil du temps, et a3 mesure que la Gaule s'enrichit et se confronte aux empires
méditerranéens (Rome et la Gréce), la fonction des druides glisse inévitablement vers le
terrain politique. Devenus indispensables a la cohésion des différentes tribus gauloises
(souventrivales), les druides se transforment en diplomates, en conseillers des chefs de
guerre, et en magistrats suprémes capables de déclarer la paix ou d'excommunier un roi.
A l'époque de Diviciac, au ler siécle avant J.-C., ils sont pleinement intégrés aux jeux
d'alliances et de pouvoir. Les grandes familles aristocratiques placent leurs fils ainés
dans la classe druidique non plus seulement par dévotion religieuse, mais pour en faire
des armes politiques majeures capables de négocier directement avec le Sénat romain.

Les trois visages du druidisme selon les époques :

1. En Gaule (Du IVe au ler siécle av. J.-C.) : Druides Philosophes et Magistrats

Dans la Gaule indépendante, le druide est avant tout un aristocrate. Issu des plus grandes
familles nobles (comme Diviciac chez les Eduens), il n’est pas un ermite vivant dans les
bois. Les druides forment une classe intellectuelle supérieure. Ils sont les juges de la
société (rendant la justice lors d'assemblées annuelles), les diplomates aupres des
nations étrangéres et les gardiens des sciences (astronomie, géométrie, théologie). Ils
croient en l'immortalité de l'ame et étudient les lois de la nature. S'ils refusent d'écrire
leur savoir sacré (pour préserver le secret et faire travailler la mémoire), ils maitrisent
'écriture grecque et latine pour le commerce et la politique.

La fonction de transmission est le coeur méme du druidisme. Devenir druide demandait
un engagementtotal: l'apprentissage aupres des maitres pouvait durer jusqu'a vingt ans.
Durant ces deux décennies, les disciples apprenaient par coeur des milliers de vers,
gravant dans leur mémoire l'histoire, les lois et les mysteres du monde.
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2. En Irlande et en Grande-Bretagne (Jusqu'au Moyen-Age) : Conseillers et Magiciens

Le druidisme a survécu beaucoup plus longtemps dans les iles britanniques, car elles
n'ont pas subi la romanisation de la méme maniere que la Gaule. Dans la littérature
irlandaise médiévale (transcrite plus tard par les moines chrétiens), le druide prend une
coloration beaucoup plus surnaturelle. Il devient le conseiller du roi, capable de
prophétiser, d'interpréter les présages, de jeter des sorts ou de commander aux
éléments. C'est de cette tradition insulaire que découle le personnage de Merlin dans la
légende arthurienne.

3. Le "Néo-Druidisme" (Du XVllle siécle a nos jours) : la réinvention romantique

A l'époque romantique, 'Europe redécouvre son passé celte et s'enflamme pour une
version réinventée des druides. C'est a ce moment que naissent les clichés de la robe
blanche, de la serpe d'or et de la communion mystique avec la nature sauvage. Bien que
cette vision reléve de la poésie et du folklore moderne plutdét que de la réalité historique
de UAntiquité, elle a permis de faire revivre le concept de 'Awen et l'amour sacré de la
nature.

Bibliographie recommandée

Pour les lecteurs désireux de dépasser les clichés et de comprendre la réalité historique
des druides, je recommande chaleureusement l'ouvrage de Jean-Louis Brunaux, "Les
Druides : Des philosophes chez les Barbares" (aux Editions du Seuil), qui restitue a
Diviciac sa véritable stature de magistrat, de diplomate et de scientifique éduen. Cet
historien et chercheur au CNRS a dépoussiéré le mythe et remis en avant le co6té
scientifique et politique des druides. C'est la biographie la plus sérieuse et la plus
accessible sur ce qu'étaient réellement les druides au ler siecle av. J.-C. Il y décortique
précisémentlavie de Diviciac, sesrelations avec Cicéron et César, et démontre comment
les druides étaient avant tout des scientifiques et des hommes d'Etat.

Pour connattre la nuance sur les sources antiques (César, Cicéron, Pline) : Cicéron a écrit
sur la divination celte, tandis que César a insisté sur les sacrifices humains pour justifier
sa guerre coloniale (il voulait présenter les Gaulois comme des barbares a civiliser, ce qui
lui permettait de redorer son blason a Rome et de lever des fonds auprées du Sénat pour
ses guerres). Pour comprendre comment les Romains ont "fabriqué" l'image des druides,
il existe un excellent recueil de textes: Les Druides de Christian-J. Guyonvarc'h et
Francgoise Le Roux (Editions Ouest-France). Ce livre est une mine d'or car il rassemble
et traduit tous les textes que les auteurs antiques (Grecs et Romains) ont écrits sur les
druides. Il permet de voir précisément ce que Cicéron, César ou Pline 'Ancien ont dit, tout
en expliquant avec un esprit critique pourquoi ils l'ont écrit (propagande, fascination,
rejet).

Enfin, pour la période insulaire et médiévale (Les Druides d'lrlande / Merlin), si vous vous
intéressez a la maniére dont le druide est devenu un "magicien" au Moyen-Age dans les
iles britanniques, vous pouvez vous tourner vers le spécialiste de la mythologie celte : « Le
dialogue des mages : Le druide et le roi » de Philippe Jouét (Editions Imago). Cet
ouvrage sérieux analyse comment, apres la chute de la Gaule, la tradition druidique s'est
réfugiée en Irlande et au Pays de Galles, se transformant peu a peu dans les récits
meédiévaux pour donner naissance aux figures de conseillers occultes et de poetes
magiciens.
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